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Jesus Flores
22 de mayo de 2006
Mónica Pelayo

This is an interview with Jesús Flores on the 22nd of May, 2006 in Blythe, California. The
interviewer is Mónica Pelayo. This interview is part of the Bracero Oral History Project.
MP:

Mucho perdón, pero puede comenzar de nuevo, me puede, ¿cuándo nació y en
dónde?

JF:

No, pues sí. No, pues nací el abril 15, 1925 en Guadalajara, Jalisco, México.

MP:

Bueno, ahí, nomás siga como estaba diciéndome usted antes, que de su padre de
la agricultura y…

JF:

No, no pues que ahí nací en Guadalajara, a mi papá le gustaba mucho la
agricultura a él, el campo, no la ciudad. Y como Guadalajara es muy grande, pues
él procuró irnos a un rancho, era una hacienda entonces de los hacendados y ahí
pa hacendar, el sembradío. Entonces allá fue donde, donde me crié yo. Me
llevaron como de, creo que de dos años, no sé que me llevaron ahí de grande,
estaba chiquillo. Entonces allá estuve yo hasta la edad de, de como de quince,
catorce años y seguí ya ahí trabajando y esa cosa, pues el rancho ahí todo. Pues no
escuela ni nada de eso ahí, era nada. Entonces de ahí nos venimos para el pueblo
otra vez de vuelta, porque estaba pegadito ahí, pero todos sembramos en el, así en
la orilla del pueblo. Entonces ahí estuve, ahí crecí hasta la edad de veinticinco, de
veintidós años que me casé, de veintidós años me casé. De ahí ya, pues me vine
para Guadalajara ya con mi familia, mi esposa y creo ella no quería porque pues
me dijo, le dije yo de eso, me dijo: “No, mi mamá, ¿cómo la vamos a dejar sola?”.
“No, no la vamos a dejar sola, vamos a llevárnosla, ey. Ella va a estar con
nosotros, tiene que irse”. “No va a querer”. “Sí, cómo no, sí va a querer, cómo
no”. Y ya, total nos fuimos, me vine pa Guadalajara y acá estuvo con nosotros. Y
entonces eso fue en el [19]48 y en el [19]49 nació el primer hijo, al año.
Entonces…

MP:

¿Cómo se llamaba?

JF:

Enrique.

MP:

¿Enrique?

JF:

Enrique.

MP:

Y, ¿su esposa?

JF:

Benita.

MP:

Ay, qué nombre tan bonito.

JF:

Sí, ahí tengo foto, fotos ahí en la casa y todo. Bueno, okay. Entonces la mamá de
ella pues nos venimos pa acá y entonces estuvo en Guadalajara desde, desde el
[19]48 que nos venimos y el [19]51 en septiembre que me vine para acá…
Entonces ya, pues les dije a mis padres lo que iba a hacer y ya vino por ella,
entonces la llevó pa el pueblo porque está, no está muy lejos pero sí está, es
diferente. Está a una distancia como de, vamos a poner como de Los Ángeles a,
como de Los Ángeles a San Diego, más o menos. Sí, sí, no está muy lejos el
pueblito ese, okay. Entonces aquí estuve yo, me vine yo pa acá el [19]51 y me fui,
ella se fue pa atrás, allá. Entonces allí había una casita, allí estaba pegado así.
Entonces yo vine aquí, ya contratado caí el 25 de abril, del 25 de septiembre del
[19]51 y estuve trabajando hasta cumplir, ¿qué? Cuatro meses trabajé y ya me
dieron permiso para ir pa allá, pedí permiso cuarenta y cinco días, vi la familia
pedí permiso y me vine. Entonces estuve ese contrato, que le daban era de aquí,
suponiendo que estaba contratado hasta, hasta los dieciocho meses o año y medio
y después de eso, ya no podía contratarse uno, tenía que contratarse de nuevo otra
vez en México. Entonces estaban renovando a mí cada seis meses, cada sei meses
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me estaban renovando. Cuando cumplí el último contrato de seis meses, que se
cumplió y todo, me dijeron: “Bueno, sabes que aquí ya cumpliste el contrato”,
dice, “ora vete a contratar de nuevo, otra vez de vuelta”, dice, “y te, si quieres
venir, sabrás. Aquí tienes tu trabajo cuando quieras venir”. Me dieron, me dieron,
la compañía me dio un papel, una como carta, era una tarjeta, dice: “Esta es como,
viene siendo como una mica pa que no tengas allá que andar yendo a que, buscar
un coyote que te meta o pagando dinero, nada de eso. Tú nomás procura de
meterte a que te den chanza de meter a [d]onde están las mesas de contratación.
Ahí nomás enseña este papel a los que están en las mesas allí y esos te contratan,
porque este papel aquí vale mucho”. Dije: “Yo no lo creí”, pues total, me fui.
Entonces llegué, entonces llegué y como llego, fui a Guadalajara, fui a mi
pueblito que estaba pegado, dije: “Voy a saber, a ver si es cierto que este papel si
sirve”. Estaba, había contrataciones otra vez de vuelta allí, otra ahí. Entonces ya
fui y entonces pues como (inteligible) y un muchacho que era, que había sido mi
peón en la obra. Y cuando yo me vine, dije: “Mira, mira José”. Se llama José.
Dije: “Tú ya no trabajes, no vas a pedir trabajo de peón, pide de media cuchara”.
Así se usaba, media cuchara, pues esa que estaba pedido y todo.

MP:

¿Qué, qué significa media…?

JF:

Es media cuchara, es que sí, como de que ya sabe trabajar, pero no como el
maestro completo, ansina. Pues así le dije yo, y yo nomás: “Te voy a regalar esto,
esto es mío, no le hace. Yo, sabe si voy a trabajar o no y tengo más, no le hace”.
Le di todo lo que podía trabajar: un nivel, un plomo, una cuchara, un cajón para
mezcla y todo le di de aquí. “Tú vete a trabajar ahí. Tú, tú pide donde quieras,
¿quieres trabajar aquí? Dile al patrón, al maestro mayor, avisa y te da, te da
trabajo aquí”. Y yo le dije, le dije al maestro: “Oiga, ¿no da trabajo usted aquí de
media cuchara?”. Y me dice: “Mire, llegan mucho, usted sabe muy bien. Pues
seguro, aquí le voy a dar el trabajo a él, aquí va a trabajar, aquí puede trabajar”. Y
ahí se fue trabajando el muchacho.

3 de 20

Jesus Flores

MP:

Ay, qué bien.

JF:

Entonces…

MP:

Y eso fue allá en Guadalajara, ¿verdad?

JF:

Eso fue en Guadalajara, sí. Entonces cuando, pero yo me vine aquí y como de año
y medio y yo no lo miré pa nada. Cuando iba pa allá, pues no iba a buscarlos a
ellos, yo iba a ver a mi familia y toda esa cosa. Pues total y yo sin pensar de él y
sin acordarme, cuando fui a la contratación, digo: “Voy a la contratación, a ver
cómo está ahí, a ver qué miro, a ver cómo está a ver si es cierto”, ¿no? Que voy
llegando y la sorpresa mía fue que llegué y me paré así donde estaba un salón de,
pues un portón ahí donde estaba la gente ahí y lo primero que voy viendo, lo veo a
él, a él lo voy viendo ahí, estaba ahí mero. Andaba ahí limpiando sabe qué cosa
ahí. Ya dije yo: “¡Pepe!”, ya volteó, así le decíamos, Pepe, dijo: “Oh, don Jesús,
¿qué anda haciendo?, ¿qué pasó?”. “Bien”. Llegó y me saludó y: “Pues ¿qué
andas haciendo aquí?”. “Aquí trabajo”. “¿Aquí trabajas?”. “Sí. Y, ¿usted cuándo
vino?”. Dije: “Pues no, tengo dos semanas que vine yo”, dije, “tengo dos
semanas, nomás que vine a ver aquí, pues supe de las contrataciones aquí y vine a
ver cómo estaba aquí esta cosa”. Y dice él: “¿A poco ya se quiere ir usted de
vuelta?”. Dije: “No”, dije, “pues eso no tiene que ver, nomás, ¿sabes qué? Pues
traigo un asunto”, dije, “casualmente yo quería ver aquí una cosa”. “A ver, ¿qué
asunto?”. “Mira, tengo este papel, esta tarjeta que me dieron allí en la compañía
donde yo trabajo en este, Estados Unidos. Me dijeron que yo cuando quisiera
contratarme pa atrás, que no anduviera buscando a coyotes, a alguien que le
pagara ni nada de eso. Que nomás procurara entrar a donde están las mesas de
contrataciones, están aquí en los contratos de los pasaportes y que luego ahí me
contrataban”, dije, “y eso quisiera saber”. “Eso está fácil, yo lo meto”, dice. Es
que ya se iban a meter las listas y llegaban por lista, ¿no? “Yo le digo cuándo”,
dice, “y acuérdese”. “Oh, ¿sí? Ah bueno. ¿Sabes qué? Pues, pues de eso
quedamos y no vengo para irme ahora. Pues vengo mañana, ¿quieres?”. “Bueno,
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mañana va a entrar una lista que viene de”, me dijo de un punto donde venía.
“Mañana va a entrar una lista a tales horas y véngase antes y yo lo meto”. “Ah,
está bueno”. Así fue. Otro día, me fui a la hora que decía y entonces ya me dijo:
“Ahí estese”. Ya me puse, [d]on[de] [es]taba yo. Entonces cuando, y luego
nombraron allá que la lista, que este fulano, que tiene que entrar. Entonces cuando
se acabó toda la lista así, va y me dice: “Vente aquí. Vete por esta calle, por este
callejón váyese y ahí está una puertita y espera a que se, que pase el último y se
va atrás de él”, ¿no? Ya me jui yo. No, hasta pasando la chorro de gente que iba
los, que iba así. Cuando salió, cuando pasó el primero: “Préstame la carta”, yo
estaba en la puerta como si hubiera sido allí, empleado de allí, ¿no? “Ta bien”, ya
que pasó el último cerré la puerta y me fui atrás de él.

MP:

Ah, qué bien.

JF:

Ahí voy, bueno okay. Entonces pero dije: “Allá a ver, ¿cómo está?”. Y pues allá
se pone una mesa así como está uno aquí, ¿no? Es una mesa larga y está uno, uno
aquí y otro por allá y son gentes de aquí los que mandaban para los braceros de
aquí, allá. Entonces, y uno se paraba aquí para leer el pasaporte, dar datos y todo,
como si, ya unos los echaban para fuera, otros no, qué sé yo. Entonces ya,
entonces cuando me entré pa allá, entonces pues de muchacho tenía suerte y
pasaba y entonces la primer mesa que estaba allí, estaba libre cuando yo
(ininteligible) la segunda y yo como iba atrás, me quedé ahí en la primera, dice:
“Usted, ¿dónde está su pasaporte?”. Que en vez del pasaporte de, el pasaporte de
los que estaban allá, un pase que traían los de la lista, de su lista y le daban un
pase, era un papel grade así. Dije: “No, pues yo el pase que traigo”, dije, “es este
señor”. “A ver, quiero verlo. Oye, pues este… ¿Que quieres contratarte?”. Le dije:
„Sí”. “Pues, ¿cuándo te viniste?”. “Vine, tengo dos semanas que vine aquí”, dije.
“Pero, pero y, ¿quieres contratarte otra vez pa atrás?”. Dije: “Bueno, pues yo
venía, ¿sabe qué? Yo, me dijeron, es que me dijeron allá como que está muy
trabajoso”, mucha gente viera cómo despertaba mucha gente allá, ¿no? Dije, ellos
sabían, dije: “Me dijeron que cuando yo quisiera contratarme de que no anduviera
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buscando coyote ni pagando dinero, que nomás procurara entrar aquí”, dije,
“preguntar en una mesa y me contrataban. Yo no sé. Quería ver si es cierto”. “Es
cierto, ¿quieres irte allá pa atrás, otra vez de vuelta?”. Dije: “Sí, pues deme el
contrato, ya estoy aquí, pues aprovecho”. “Ah, pues toma”, pa pronto me hizo el
pasaporte ya, entré otra vez de vuelta. Llegué a la casa, dije: “Mira, ya tengo el
pasaporte. Ya me voy a ir otra vez”. “Pero, ¿cómo te vas a ir?”. “¿Sabes qué?”,
dije, “voy a aprovechar esta… Yo quería saber, ver si sí era cierto ese papel que
servía. Dije: “Al cabo yo, yo estoy seguro que les pido un permiso y me dan
permiso de cuarenta y cinco días y vengo a verlos así con, más despacio”. Ahorita
ya aproveché, ya que entré pa dentro. Y es que un amigo mío, ya le conté la
historia que fue peón, un amigo: “Es el que está trabajando ahí de portero, pues
me dejó pasar y pues aproveché, ¿no?”. Y conseguí hasta, hasta, le di una
feriecilla ahí: “Toma, toma”. Dice: “No, pues gracias”. Tengo que irme, pero…
Entonces a los dos días ya que salí, el grupo, me fui para acá, ya te digo. Entonces
pues me vine otra vez de vuelta. Total, ya después me contraté esa vez y entonces,
pero es una historia muy grande la mía, ¿eh?

MP:

Pues aquí estoy.

JF:

Sí, digo, cumplí ese año, ese no, no. Pues lo cumplí también el contrato, pero
hubo un error, que se me perdió el papel ese. Ese papel lo dejé en la casa, el papel
ese, ¿no? Allá en México. Entonces el pasaporte, que el contrato de aquí que la
mica que me dieron aquí, esa se me tiró. Se me perdió cuando salí que en el
segundo contrato de otros, de otro año y medio. Entonces cuando salí, ya pues
tenía que juntar otra ida y vuelta, pues dije: “Pues ahora yo no voy pa mi casa”.
Me dio coraje porque tiré la mica y toda esa cosa. Entonces pasé por Empalme,
ahí cuando estaban desayunando oí de que estaba esa cosa, ese lugar. Era igual,
todo aquí, ese lugar es de Sonora, junto a Guaymas está Empalme. No, pero tú sí
has de haber ido pa allá, ¿vedá?

MP:

Bueno, he escuchado de Guaymas.
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JF:

Sí, por eso digo, pues Guaymas y Empalme está pegado, te digo por tierra. Pero
yo también, entonces en ese tiempo, yo puro, caminaba pa ir a ver a la familia,
todo sí. Entonces bueno, pues me fui, agarré el bus aquí en Mexicali con fin de ir
pa Guadalajara, pero no sabía ni qué, si irme pa allá o devolverme pa acá. Porque
en ese tiempo [ha]bía, fue cuando subió el dólar a $12.50, ¿eh? (ininteligible)
malo el negocio. No, quién sabe qué. Y luego tenía un changarrito yo ahí en, pues
donde estaba mi familia allá, donde digo en el pueblo donde estaba mi [p]apá.
Allá en la casa y una esquina ahí tenía un, se dice changarro. Pero un
tendejoncito, una tiendita.

MP:

Una tienda.

JF:

Sí, sí. Y pues ahí estaba muy a gusto y yo estaba mandando, yo mandaba dinero
pa allá y estaba el señor muy a gusto pues ahí. Bueno, total, me fui, me bajé en
Guaymas, dije: “Voy a bajarme en Guaymas, ¿qué le hace?”. Saqué mi bolsa aquí
al… Ah, de bracero se le daba el pase hasta Empalme, a este a Benjamín Hill.
Benjamín Hill está aquí de este lado de Hermosillo.

MP:

Ah, okay.

JF:

Córtame, viene la carretera, acá pa (ininteligible) va pa Nogales, ¿vedá? Y
entonces, entonces y Hermosillo aquí está, baja aquí y aquí, aquí está este,
Benjamín Hill y ya aquí corta pa acá la carretera que viene pa Mexicali.
(ininteligible) Entonces, pero ya llega también ahí… Bueno, total, eché mi boleto,
¿vedá? Pedían el pasaporte allí. Entonces de allí: “Este papel, ¿a dónde vas?”.
Dije: “Voy a Guaymas”, dije, “aquí está este”, y yo saqué mi papel y pensé, y
pensé de pronto: “Voy a pararme ahí donde están las contrataciones, si me puedo
contratar bueno, y si no, pues a ver qué”. Total, pues yo mi papel no lo tenía, pues
estaba allá en Guadalajara, lo había dejado. Ándele, que pues llegó otro día, pues
me quedé en un hotel en Guaymas, llegué en la nochecita ahí a Guaymas, me fui a
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un hotel cansado y me bañé y todo ya me arreglé bien. Bueno, entonces ya, de ahí,
agarré mi mochilita y pues no llevaba, no llevaba ni nada de cosas, nomás una
mochila y un velicito que llevaba ropa, es lo que llevaba. Entonces me fui pa
Empalme a onde estaban las contrataciones. Llegué a Empalme allí y pues: “No,
hasta ahorita no hay nada, lo que hay es el control”. Le decían el control, los
rancheros recontrataban gente por veinte días pa que les ayudaran a trabajar veinte
días y ya cuando trabajaban esos veinte días, piscaban veinte días, entonces les
daban un pase pa que fueran allí a contratarse. Entonces pues llegué ahí: “Pues
qué, voy a calar el control”. Pues yo sí tenía que piscar algodón, también, ¿qué le
hace? Y pues fui allí. Entonces ya llegué yo allí, entonces estaba un ranchero,
Bárcenas, le decían.

MP:

¿Cómo le llamaban?

JF:

Bárcenas, el, el patrón.

MP:

Oh, okay.

JF:

Y decía, ¿qué? Se apellidaba Bárcenas, pues no me acuerdo ni del nombre, como
el, Luis Bárcenas. O sea que, bueno, okay. Entonces llego allí, estaban unos allá,
otros acá, pero todos ahí tristes, pues todos, la gente estaba ahí sin, pues no, pues
muy mal porque no comían ni nada, pues no tenían qué comer y toda esa cosa.
Muy mal estaban allí cuando llegué yo. Entonces ya, yo pues iba, llevaba ropa de
aquí y toda esa cosa. Digo, cambiado nomás como era, así la cosa así entonces. Y
no me llevaba una mochila. Eran como las nueve de la mañana cuando llegué allí.
Entonces, y el hombre estaba sentado allá, pero quería contratar, pero no querían
ellos. No le creían porque muchos los engañaban a ellos. Los contrataban que por
veinte días y ya estando allá, se los llevaban pa el rancho y ya estando allá, pues
tenían que: “No, pues tengo trabajo aquí y no puedo llevarlos”, y no los llevaban
y toda esa cosa. Entonces, entonces, “¿sabe qué? Llovió y pa irnos tantos días,
tienen que reponerlos”.
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MP:

Y, ¿los tranzaban?

JF:

Sí, pues los tranceaban, así es la cosa. Entonces ya, llegamos oye, dije yo: “Oiga,
usted, ¿sabe qué? Es que… Ya dije. “¿Qué?, ¿qué busca usted?”, dice. Dije:
“Busco”, dije, “¿qué no es aquí el control?”. Me dijo un amigo. Ah, pues le dije al
de atrás: “Oye, aquél es ranchero”, dice, “pero no lo conocemos”, dice, “quién
sabe si nos engañe”, dijo, “ha habido muchas tranzas aquí”. “Oh, ¿sí?”. Deja
hablar con él”. Y llegué muy, según muy salsa yo. Entonces ya le dije, dijo él:
“¿Qué busca aquí?”. Dije: “Buenos días señor, buenos días”. Dije: “Perdone,
¿quién es aquí el ranchero?, ¿qué?, ¿de qué se trata aquí? A ver, ¿qué?”. El
ranchero dice: “Yo soy”, dice, “el ranchero”, dice, “yo soy. Bueno y, ¿por qué?”.
Dije: “No, pos es que se trata, pues dicen que de control”, dije, “¿qué, qué es
eso?”. “Usted”, dice, “usted, pues ni modo que sea bracero”. “¿Por qué no?”, dije,
“yo soy bracero fracasado”. Se me quedó así. “Oh, sí”, dijo, “bueno y, ¿qué tiene
que ver?”. “No, pues esto no, que quiero contratar estos hombres”, dice, “pero no
quieren”, dice, “que dicen que quién sabe qué”. Y luego dice, había, andaba el
(ininteligible) que decía que Mexicali estaban contratando gente, entonces estaban
y eso es lo que la gente estaba engañada ya, pura mentira. Entonces dijo: “Bueno,
pues, ¿de dónde vienes?”. Dije: “No”, dije, “vengo de acá de Mexicali, yo no soy
bracero, vengo de aquí de Mexicali”, dije. “Oye, ¿sí vienes de Mexicali? Oye”,
dice, “¿es cierto que estaban…? Me dijo uno de allá, “¿es cierto que están
contratando allá?”. “¿Quién? Pura mentira”, dije, “no se crean”, dije, “pues yo no
habría venido pa acá”, dije, “vine pa acá”, dije, “vine a tratar de contratarme de
que, ¿qué es lo que esperan o qué? A ver, pues dígame a ver, sus condiciones”.
“Yo les doy veinte días, yo les doy veinte días”, dice, “a los veinte días yo les doy
su pase pa que vengan aquí y les den su papel y toda esa cosa, veinte días”. “Oh,
¿sí?”. “Sí”. Y como yo sabía que, yo sabía que muchos le sacaban: “No, pues,
¿sabes qué? Llovió y tantos días no trabajamos porque estaba mojado el algodón,
no se ha podido piscar y tienes que emparejarlos y los tenían ahí”. Entonces dije:
“Bueno”, dije, “las condiciones son veinte días”. “Sí, okay”. “Pues yo acepto
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ahorita inmediatamente veinte días de contratación, al cabo veinte días ahorita se
van”, dije, “pero”, dije, “yo una cosa sí digo. Si llueve o una cosa, no quiero que
vaya a decir que van a reponer. Veinte días se lleva, si en esos veinte días
trabajamos cinco o diez o quince días, eso no le hace. Pero no quiero que vaya a
decir que vamos a reponer. Si es ansina, pa pronto apúnteme luego luego y si no,
yo quiero las cosas derechas”. “No, pues derechos. No pues [es]tá bueno, al cabo
ahorita no creo que llueva aquí”. “A ver, pues apúnteme”. “¿Le entras?, ¿de
veras?”. “Sí”. Pues a mí fue el primero que apuntó. “Bueno usted, ¿qué más
quiere?”. “Pues yo quiero diecisiete de nomás, quiere diecisiete ahí. Bueno, ya
con los que sean me los llevo. Ahí está, ya está crecido el algodón. Los que
quieran contratarse conmigo pa allá, veinte días y así”. “Bueno, pero ya sabe que
esto es ansina, bracero fracasado es el llevado pero derechito lo hacemos y yo soy,
ahorita vamos a trabajar. Pero que no haga trampa después de nada”. “No, no hay
trampa”. “Ah bueno, pues yo creo en usted, señor dispense, ¿cómo se llama?”.
“Yo me llamo Lucío”.

MP:

Lucío.

JF:

“Lucío Bárcenas”, dice. Más bien le decían Lucio, Lucio Bárcenas. “Mucho
gusto, señor Bárcenas y yo soy Jesús Flores y hasta que me muera”, dije. Pues sí.
“A mí me gusta la gente derecha”, dije. “Usted es de Jalisco, ¿vedá?”.

MP:

Ay, qué bien.

JF:

Dije, dije: “Sí”, dije, “sí”. “Ustedes de a tiro así son, hablan derecho”. “Algunos”,
dije, “pero quién sabe de otros”, dije. Bueno total, total, fíjate pues, pues los que
estaban allí la bolita, pues se animaron conmigo. Pues, ¿sabe qué? Pues ya por la
suerte que tuve yo, que todos me veían ahí y todos (ininteligible) “Usted sí habla
bien por esa cosa”, dije, “a ver si cierto”, dije. “No, no, se ve que bien”, decía:
“No, no, si no la hacemos la barbilla, la huelga”, dije, “no trabajamos hasta que
nos lleve”. No, pues fíjate nomás fallamos como dos días nomás. Y sí, pero sí
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llovió poquito y no trabajamos, cuando llueve el algodón está mojado, no se
puede piscar. Okay, total dijimos: “A ver, a ver, ¿qué tal?”, ¿eh? Y el viejo, pues
tenía ya mayordomo allá y toda esa cosa. Entonces cuando se iba a llegar el día,
un día antes no habíamos trabajado y otro día tampoco habíamos trabajado, pues
estaba llovido. Entonces ya le dije al mayordomo: “Okay, bueno, ¿sabes qué? Tú
sabes bien que ora es el día, ¿[d]ón[de] tá tu patrón?”. “Pues no sé, no lo he
visto”. “Háblale. No queremos barbilla”, yo dije. “¿Qué barbilla de qué?”.
“Quedamos que al cumplir los veinte días mañana y que él nos llevaba. Así que
queremos que nos lleven. Así, aquí está el grupo”, dije, “él me habló a mí. Y dile
que dice Jesús Flores que ya se cumplió el plazo y que venga por nosotros o que
mande, pues que mande por nosotros, que queremos, que lo dicho es dicho. Que
se acuerde lo que dijo el bracero fracasado. Que yo soy bracero fracasado, dile”.
Y así le decía, a mí me importa poco (ininteligible) le saco lo chistoso. Entonces,
no, pues total sí, y sí, dijo: “¿Saben qué?”, dice, “dice que va a venir más tarde.
Ahorita no, en la tarde”.

MP:

Y, ¿en dónde estaba él?

JF:

Estaba allí, allí en Guaymas o Empalme, ¿vedá? Pero el rancho estaba retirado,
eran ranchos, ranchos afuera de allí, lejos, como unas, una distancia como de aquí
a Palo Verde. Ponle unas veinte millas cuando menos. Así como se vino, andaba
veinte millas, porque no, no podía uno. Estaba muy lejos, sí, okay. Total, no pues
sí, hasta eso sí cumplió el hombre. Fue el mismo, el mismo día veinte, a las… fue
en la tarde ya. Acá nos dejó en la tarde. Entonces, no sí que, pues que llegamos
ahí a Empalme y como allí pasa, hay camiones de Empalme a Guaymas, entonces
dije: “No, pos aquí, ¿cómo nos vamos a quedar aquí? Ahí ni hotel ni nada, es muy
feo”, pues pura la ciudad, muy fea, ¿no? Total, yo a un compañero que era, se
hizo muy buena gente conmigo y todo eso conmigo y: “¿Sabes qué? Vamos,
vamos a Guaymas”, dije, “vamos a ver al bus”. Había un busito que corría allí.
Dije: “Vamos a un hotel allá y nos quedamos allá, así nos damos un baño en la
mañana temprano y nos venimos. Para ir a la oficina”. Teníamos que ir a la
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oficina. Nos trajo, nos llevó pa allá, pero no nos dio papeles, nada. Nomás nos ahí
en Empalme, de allí dice: “Mañana, aquí en la oficina los espero a las ocho”. Y
por eso no, no los llevó él. Puso un troque de los que trabajan, los trabajadores.
“Dijo él, Bárcenas dice que mañana viene a darles sus papeles a ustedes. Ahora
no, pues no se los quiere traer de allá”. “Está bueno, okay”. “Entonces, ¿a qué
horas abren aquí?”. “A las ocho se vienen, ya están aquí él pa llevar los papeles”.
“Está bueno”. Entonces bueno, entonces nos fuimos a pa Guaymas, entonces allá
pues, allá en restaurante, pues habíamos comido en un restaurante y toda esa cosa.
Nosotros ya nos bañamos, entonces en la mañana nos arreglamos y venimos pa
atrás, otra vez el mismo bus nos traía. Llegamos allí, entonces no, pues hasta eso
sí, y llegó el hombre y empezó a hacer los papeles. Nos dio papeles, sí. Entonces,
y otro día tuvimos, cuando salí a tramitar, él tenía que hacer su lista ahí, fuimos y
la llevó allí entonces ya la entregó ahí: “Tá bueno, van a irse, ustedes van a ser
separados. Esas son listas separadas”. Era como de treinta braceros que venían
ahí, que tenía trabajando ahí. Traía unos y traía otros, porque tenía muchos
ranchos el viejillo. Tenía, luego que… Y no, pues me contraté otra vez y ahí
vengo pa atrás. Después ya entraba yo de especial. Pero nomás ese último
contrato que entré. Dos veces, yo dos veces entré de especial, porque yo duré de
bracero nueve años.

MP:

¿Cómo que especial?

JF:

Sí, cuando comprabas, ah, cuando cumplí los dieciocho meses otra vez, en esa
vez, aquí ya me decían: “¿Sabes qué? Pues ya vas a cumplir tu contrato”, dice,
“pero, ¿sabes qué? Ahora vas a llevarte, te vamos a mandar a El Centro”, dice,
“cancela este contrato, sales para juera mañana”, dice, “y primero te vas pa San
Luis, te vas pa San Luis”, por Mexicali sale uno, ¿no? “Te vas a salir pa allá y”,
dice, “y pasado mañana”, dice, “a las seis de la mañana vamos a estar ahí pa
entrar de especial”.

MP:

San Luis, ¿en dónde es?
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JF:

San Luis, Arizona.

MP:

Okay.

JF:

San Luis, Arizona y viene siendo San Luis, Sonora. Sí, sí porque, porque Mexicali
es Baja California y San Luis ahí está, ahí tá el río. Allí es Sonora. Okay. Así lo
hice. Entonces nos fuimos, íbanos como unos cinco de especiales. ¿Ya?

MP:

No, no está bien.

JF:

Entonces como unos, ahí íbamos como unos cinco de especiales… Total, no pues
ya, nos fuimos allá y nos quedamos ahí en San Luis. No, a las seis de la mañana,
llegó ahí por nosotros, nos levantó. Ya nosotros lo esperamos pa acá para El
Centro, pa contratarse, a hacer contrato nuevo, de especial. Entonces de ahí ya me
decían, mi patrón me decía: “Mira, esto de los braceros se va a acabar. Yo te doy
las cartas, te doy todo pa que arregles tu migración. Al cabo no te hace mal”.
[En]tonces cuando… y dijo esa vez que fui de especial, dije: “¿Pos qué voy a
andar con estas cosas? Pues yo, pues estoy dándole y estoy con mis papeles, ¿qué
le hace?”. “Cuando quieras, ya todo es diferente”. “Ah, tá bueno”. Tonces cuando
vino aquí: “¿Sabes qué?”, dije, “pues yo, me das carta, yo la quiero arreglar
migración”. “Tá bueno, anda, habla con un abogado”. Y entonces fui a Mexicali,
y porque un amigo… Yo siempre tenía carrito aquí, ¿no? Y un amigo, él dijo:
“Oyes y, ¿no puedes manejar y te pago la gasolina, vamos? Quiero ir, tengo que
ver a un abogado”, dice, “tengo una cita”. “Vamos”. Y yo sabía que era, que ese
abogado le arreglaba migración. Entonces ya pos lo llevé ahí, estaba
estacionándolo, ahí no. Entonces ya le iba a dar su visa, le iba a entregar su visa
como a las dos semanas, le dijo, le avisó que fuera para allá para le firmara los
papeles de aquella cosa, okay. Dice: “Y usted, ¿qué, qué?”, dice. “No, pues…
“Pues, ¿por qué no arregla?, ¿ya arregló?”. Dije: “No, no he arreglado”, dije,
“pues no sé en cuanto tiempo, pos dura mucho eso de la migración”. Y yo ya
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había hecho aquí esa (ininteligible) “No”, dice, “mire… Dije: “Bueno y, ¿cuánto
cobra?”. “Yo le cobro $200 dólares”, dice, “pero le prometo que no lo molesto
para nada”, dice, “yo le junto los papeles, lo que usted necesite”, dice, “solamente
le hablo cuando haiga una necesidad que venga”. Dije: “Así, está bien”.
(ininteligible) Dije: “Pero no por mucho tiempo”. Dice: “Lo más, lo más por
mucho tiempo… Dije: “A mí no me diga que en seis meses arregla”, dije, “yo sé
cuánto, cuánto es lo que dura”. “Bueno”, dice, “lo más, lo más puede ser un año.
Un año”, dice, “así que, pero no, usted puede estar trabajando allá y todo”. Y yo
como, como ya había… Oh, sabe, salía esa de especial, ¿no? Dije: “Bueno, esa
vez que entré de especial”, dije, “bueno, tengo tres meses que entré de especial,
un año, sí alcanzo estando aquí trabajando, pues, ¿qué? “Ah, tá bueno, ándele
pues. ¿Cuánto dinero?”, dije. “Bueno, ¿sabes qué?”. Dije: “Y, ¿cuánto quiere de
entre?”. “No, nada”. “No, ¿sabes qué? Yo quiero que pronto me arregle”, dije, “y
quiero, no quiero nada. Aquí están $50 dólares, deme mi recibo”, dije, “para que
siga. Yo quiero ser derecho”, dije, “y pa pronto”. No, pues entonces ya. Pues me
metí también ahí con él y ahí está. Tá bueno, pues no me decía nada, no me decía
nada, cuando iba pa allá, llegaba aquí: “¿Qué hay?”. “Pues no, pues nada”. Él me
recogió los papeles de allá, le di todos los datos de todo, entonces como yo
cuando no, no estaba casado por el civil. Estaba casado, estaba casado por la
iglesia nomás, porque ahí cuando, no existía, no existía Registro Civil porque Los
Cristeros, más La Revolución, quemaron archivo ahí en el pueblito ese. Porque yo
nací en Guadalajara, pero me bautizaron en el pueblito aquel, le digo. Entonces
Los Cristeros quemaron, quemaron los archivos y no, no podían, no podían, no
tenía Registro Civil. Entonces la iglesia sí tenía el registro nomás la fe de
bautismo allí. Entonces pos yo me casé por la iglesia, ¿pues qué?, ¿pa qué quiero
casarme por el civil?, ¿Pa qué ir con el Gobierno? Pues lo civil, bueno, pues me
casé por la iglesia. Así que yo para arreglar mis papeles, pues todo, como el
matrimonio pesa en los papeles y todo, pues lo que vale es el civil, ¿vedá? Todo,
¿no? Pues yo, pues soltero, soltero, así que era soltero. Andaba aquí de soltero y
todo, ¿eh? Así, así también arreglé de soltero yo la migración y todo. Porque le
dije yo: “No, pues tá bueno, pues de soltero”, y soltero, soltero así arreglé. Bueno,
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total, dije: “Al cabo en este tiempo sí, sí puedo”. No, pues así pasó. Pero se
entretuvo más del año, pasó como dos meses del año para arreglarme todavía,
fíjate. Pues este, fue chueco el hombre. Total, al último lo metieron hasta a la
cárcel, se perdió, sabe cuanta cosa. Porque las cartas de que me dio a mí también,
estuvo vendiendo muchas cartas, muchas cartas vendía. Le hacía copia para mi
carta mía lo que tenía puesto de, por muy, mucho muy millonario este, esta
compañía tenía en Santa Bárbara, en Santa María, en Guadalupe y sabe cuántas
más. Entonces y luego aquí, muchos, muchos millones y tonces haz de cuenta, las
cartas muy buenas. Okay, entonces me di cuenta hasta como el año. Pues yo digo
que como unos trece meses más o menos yo creo. Cuando que un [a]migo
trabajado, un [a]migo hombre que le vendió la carta, vino a pedir, fue a pedir
trabajo ahí a la compañía donde estaba yo, dijo: “Bueno, ¿pues qué?, ¿no trabaja
aquí?”. “Pues sí”, dije. “Ya ve que yo, yo soy… Porque entonces mucho, mucho
ilegal, no había que se venía. Y dije: “No, sí, tengo papeles, yo hice migración”.
“¿Trae migración?”. “Sí, acabo de arreglar”, dije. “Imposiblemente”, dice, “aquí
tengo, arreglé migración”, dice, “y vengo a esta compañía porque las cartas que
me vendió el licenciado”, dice, “el licenciado de California, de Blythe,
California”, dice, “por eso me vine para acá yo”, dice, “pues yo he entrado para
acá”, dije. Entonces: “Para nada”, dice, “así, vine para acá, me vine en el bus. Fui
por Indio y di vuelta pa acá”. Entonces no había aquí la Seventy Eight, la Setenta
y Ocho no estaba, nada, daba vuelta pa allá.

MP:

Como para Indio.

JF:

Sí, sí. Le dije: “Oh, sí, oye, y ése, ¿qué fue?”. Dice: “José”, sabe que se llamaba el
licenciado. “Oh, ¿sí?”. “No, que sí, sí. Oh, ese viejo vendió muchas cartas de esas
y todo. Y pues, ¿sabes qué?”, dice, “se me hace que sí, allá, pero te voy a
preguntar una historia”, dijo, “ese viejo”, dice, “me está, me tiene a mí tanto
tiempo”, dije, “y tú, ¿cuánto llevas?”. Dije: “Yo tengo como seis meses que
comencé y me arregló luego luego”. “Y, ¿cuánto costó la carta?”. “No, me costó
$500 dólares”. Así fíjate, dinero que estuvo haciendo el hijo de la fregada. A
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cuanta, a cuanta gente no estuvo importando. O, ¿qué? Pero me sirvió a mí, ora
verás. Entonces ya, dije: “Está bueno”. Y pues total, y como, entonces ahí esa
compañía también tenía de ganado entonces yo andaba trabajando en un tractor,
estaba haciendo comida. Ya llegó el mayordomo y le dije: “Oye, aquí viene este
hombre”, dije, “viene, acaba de venir de México”, dije, “pero agarró migración”,
dije, “y dice que si no tiene trabajo. ¿Le da trabajo? Es muy seguro, la gente que
está así”. “No, sí, ¿cómo no? Seguro que sí”. Y ya se quedó a trabajar ahí.
Entonces a los dos días le dije al mayordomo: “¿Sabes qué?”, le dije, “yo tengo,
¿me puedes dar el día libre mañana? Quiero, quiero darme una vuelta a Mexicali”.
“Tá bueno”. Me fui pa allá entonces. Dije: “Este tipo me va, lo voy a… Y así fue.
Me dio el día, entonces me fui. Llegué yo allá, al despacho del este, le digo a la
secretaria: “Y, ¿el licenciado?”. “Está adentro ocupado”. “Oh”. “Nomás que está
ocupado ahorita”. “Me espero, no le hace, no vengo de carrera, vengo a verlo”.
“Tá bueno”. Pues estaba la que había en la entrada, pues había, es la única que
había yo creo, ¿vedá? Tá bueno. Ah, pues no salía y no salía ése. Por fin salió un
hombre que tenía allí. Entonces me asomé, ya lo vi: “Bueno”, dije, “¿va a salir?
Dígale que salga, quiero hablar con él de pronto”, dije. No, pues no salía, por fin
salió. Y bueno, dice: “Oh, ¿cómo te va?”, quién sabe qué dijo. “Pues vine a
verlo”, dije, “a ver qué”, dije: “Oye”, dije, “quiero hablar solo unas cosas
contigo”. “Pásese”. Ya me pasé pa adentro y cerró el cuarto. “Mire, a mí no me
importa nada. Lo que me importa, ¿sabe qué?, es que vengo a decirle algo. Quiero
que me dé inmediatamente mi visa, ya le pagué todo, ya tiene todo listo desde
cuando, mucho tiempo y no me ha dado mi visa”, dije, “y quiero que me la dé, la
visa pronto. Le doy, le doy esta semana nomás”, dije. Ese era precisamente,
aproveché el lunes.

MP:

¿Qué año era?

JF:

El [19]60.

MP:

[Mil novecientos] sesenta.
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JF:

[Mil novecientos] sesenta, sí. Entonces le dije: “Le doy esta semana pa que me dé
mi visa”, dije, “sé la movida que ha hecho usted, usted ha vendido muchas cartas
y por eso a mí no me ha dado mi visa”, dije, “usted me prometió, que acuérdese
que cuando mucho duraría un año y ya, ¿cuánto tiempo tiene? Y a muchos les ha
arreglado usted, con las cartas que ha vendido de los de mi compañía”, dije, “en
seis meses le arregló a un amigo”, dije, “y acuérdese”, dije, “pero a mí eso no me
importa. Lo que me importa es que no voy a dejarlo más. Le doy esta semana pa
que me dé mi visa”, dije. Dije: “Pa el viernes quiero venir por ella”, dije, “quiero
que me diga. Y si no, le voy a poner una demanda a usted que no se la va a
acabar”, dije, “y no me importa nada”, dije. “Pero eso sí”, dije, “usted sabe lo que
es delito esa cosa”, dije, “así de que, a mí está, me está usando como de chivo
expiatorio”, dije expiatorio, expiatorio, quién sabe cómo se dice. (ininteligible)
Okay. “Estaba utilizándome mi carta para estar haciendo negocio”, le dije, “y a
mí, ¿qué? Así que le doy esta semana y eso es lo que le digo nada más. A ti todo
he pagado. Yo quiero que el viernes, quiero venir por ella y usted sabrá. Y si no,
aténgase, ¿eh? No lo estoy diciendo por nada”. Y le digo, bueno, y hasta ahí nos
vimos. Bueno, ya no más dije, salí pa fuera, así. El miércoles, eso fue el lunes,
martes, miércoles, el jueves me telefoneó. Dije: “Está mi teléfono aquí para que,
pa que me hable él, este es el teléfono”, dije, “pa que hable y me diga que venga
por la visa. No quiero más desviación”. No, pues sí, me habló el jueves, el jueves
me habló, dijo: “Venga por sus papeles, están listos todos y nada de que… “Tá
bueno, okay”. No, pues me fui otra vez de vuelta y: “¿Sabes qué?”, dije al patrón:
“Pues sí él me va a dar la visa”, dije. Le dije yo a él: “Voy el viernes por ella, a
levantarla”, dije. Para ya ir, pa irme para Tijuana. Entonces entregó, agarré la visa
allí, iba uno pa Tijuana pa entrar allá en el consulado de Tijuana. Entonces no,
pues sí, el día viernes me fui, agarré los papeles. “No que ven pa acá”. “No, no me
diga nada, olvídese. Yo soy una tumba”, dije, “pero nomás las cosas me gustan
derechas. Así, sus negocios, son negocios suyos y ahí queda”. No, así me jui yo.
Entonces como ya tenía carro, vi la oficina, le dije al de la oficina, le dije: “¿Sabes
qué?”, dije, “vengo a cancelar mi contrato”. “¿Qué, por qué?”. Dije: “Es que voy
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pa México”. “Ahí te hago un permiso”, dice, “no tienes que cancelar el contrato”,
dijo. “No, mira, ¿sabes qué? Voy a, tengo cita a arreglar migración”, dije, “y yo
para arreglar migración necesito mi contrato terminado”, dije, “cumplido”, dije,
“se necesita presentar los papeles y todo eso y si no, no puedo arreglar. Así de que
quiero y quiero que me des esa cosa”. “Ah, bueno, eso, ahí cambia. Entonces,
¿sabes qué? Mira, te voy a dar el contrato terminado y si por algún caso no puedes
arreglar la migración, me llamas de Mexicali y yo te meto de especial otra vez de
vuelta, así pa acá”. “Ah, tá bueno, okay”. “Bueno”, dice, “¿te vas a ir en bus?”.
“No”, dije, “me voy en mi carro. Me voy mañana mismo, me voy a ir una, el día
jueves”, dije, “hoy jueves quiero irme. Pero voy en mi carro”, dije, “porque mi
carro tengo que usarlo allá para ir a Tijuana”, dije, “y todo”. “No, pues, ¿sabes
qué? Tienes prohibido dejar las cosas”. “Mira, si alguna cosa me pasa, eso sólo
Dios sabe”. Tenían que estar asegurados ellos que porque era malo para ellos
mandar gente que es bracera. Yo todo el tiempo andaba yo en mi carro. Okay, no,
así fue. Pues me dio el contrato terminado, me dio todo, había, ya tenía todo listo.
Me fui en la tarde del día jueves para El Centro, allá por ahí por Mecca, ya doy
vuelta pa allá, rodeé mucho. Pues llegué en la nochecita allá, me fui pa fuera, pa
Mexicali. Salí pa fuera, me quedé ahí en un hotel donde iba todo el tiempo, un
cheap ahí, el carro. Entonces los carros estaban ahí en la calle, ahí el mismo
policía hasta los limpiaba y todo y le hacía, okay. Entonces en la mañana cuando
me levanté, nomás me levanté, tomé café y ya de ahí ya vengo pa adentro a
cancelar mi contrato adentro. Aquí me dijo, el papel que llevaba aquí y ya me fui
a cancelar mi contrato. Agarré el bus ahí en Caléxico, me fui a El Centro. Ya ves
que ahí… Entonces ya fui y llegué a la oficina: “Quiero a cancelar mi contrato, yo
voy pa México”. “Tá bueno”. Pues no hice nada ahí nomás, pues fui, te digo que
traía mi contrato cancelado, así una copia, así. Allí mismo estuve y luego y todo,
no (ininteligible) que cuando estaba yo ahí, iba, venía, salía un bonche de braceros
en el bus. Entonces dije: “Oye, a ver, hazte pa allá pa ir en el bus”. Me subí con
los braceros, como bracero salí junto con ellos ahí. Llegamos allá a la garita y
todo y le daban su lonche a uno, un sándwich y todo eso acá. No ya andando ahí
para afuera, mucha gente, muchos niños estaban ahí y todo… Ya, así quedó. Pues
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me quedé el viernes, ya me quedé el viernes ahí y luego en la noche y el sábado
también, la noche. Pues bueno, faltaba poquito ya, pero de todos modos ya tenía
todo listo. Porque hasta, hasta ir pa allá, el domingo en la noche, en la tarde.
Entonces el domingo en la tarde salí, nunca había caminado, no conocía pa nada,
pa nada. Nunca me jui, pues allá por la calle, por la Remorosa subí todo, pues qué
feo estaba. Tenía un carro [mil novecientos] 55 yo, estaba bien mi carrito, ¿no?
Total que llegué allá. Entonces, y estaba ahí donde está el consulado, estaba un
hotel, pegadito, ¿no? Ahí llegué yo, aquí mero. Llegué y me quedé ahí en el hotel
y luego le pregunté al del hotel: “Oye”, dije, “¿cómo está aquí el consulado?”.
“No, pues mucha gente viene, mira hasta en la noche durmió la gente, los de la
cita muy temprano, hacen cola allí”. Después le dije: “Llámame, ¿puedes
hablarme a las cuatro de la mañana, para irme a hacer cola allí?”. “Tá bueno”. No,
pues me habló. Tá bien, me levanté. “Llámame a las tres”, dije, “ahorita me baño
antes”. Y ya, me habló a las tres de la mañana, total me di un baño de carrera y ya
salí y fui así. No, pues cuando estaba, cuando fui pa allá, a donde estaba la puerta,
ya estaba toda lo que era la cuadrita, ya como unas, como lo que es aquí el hotel
lleno ya de la cola. Pues ahí me puse ahí. Ese día nomás llegué a donde estaban
las máquinas, ¿eh? En todo el día. Ya cuando, arriba, había dos pisos. Y cuando
se fue a las cuatro, a las cuatro de la tarde o a las cinco, no me acuerdo, que le
pararon de trabajar, ya estaba yo. Iba a arrimarme a la máquina ya para [d]on[de]
taba la muchacha de allí. A parte de ver la vista del cónsul, ¿no? Que, dice:
“¿Sabe qué? Ya vamos a cerrar. Mañana, todos los que vienen… ¿Ya?

MP:

No, está bien, siga, siga.

JF:

Dice: “Mañana todos los que están aquí, súbanse pa arriba, el policía sabe.
Tengan ese papel, se lo dan pa que los dejen subir”. “Ah, tá bueno”. No, pues el
otro día, entonces ya ese mismo día, el mismo policía le dije: “Oye”, dije, “¿Sabes
un hotelito de aquí?”. ¿Qué?, ¿ya se acabó?

MP:

No, está bien, nomás dígame, termine esto y ya, ya vamos…
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JF:

Ah, bueno, ah bueno. Pues entonces no, pues entonces ya te iba a decir… Oh, le
dije: “¿Sabes qué? ¿Sabes un hotel por ahí onde pueda dejar mi carro de
México?”. “Sí, ¿cómo no? Yo te llevo. Oh, quiero que le des ride a ese… Oh, es
que nomás quiero ver, dejar aquí este hotel”. “Okay”, dije, dijo, “mañana viene
pa…Yo vengo”, dije, “en la mañana temprano”. Entonces en la mañana temprano
ya llegó él a las cinco ahí, comí y ya lo traje pa acá pa el hotel, a que ya, pues al
consulado. Acá llegamos y tomamos un café y ya, subí pa arriba yo. Ese día sí
arreglé, pero el este, cónsul, me estaba haciendo los papeles por Asencero(?).
Dije: “Oiga”, dije, “¿sabe qué?”, dije, “es que yo en Mexicali”, dije, “tengo una
poca de ropa”, dije, “y sé que entonces la mica te duraba dos, tres meses y no
podía salir uno pa fuera”, dije, “y pues si me da la mica aquí”, dije, “entonces no,
no… “Oh, te voy, te voy a echar por Mexicali. ¿Quieres entrar por Mexicali?”.
“Sí”. Me dio la visa en Mexicali, entonces ya de Mexicali, me vine pa acá por
Mexicali, entonces ya le entré al otro día. Por eso ya que, aquí, ¿ya está bueno?

MP:

Sí, está bien, gracias, muchísimas gracias.

JF:

No, pues es gusto…

MP:

Quiere, vamos ahorita a agarrar un poquito de agua, porque supongo que usted ya
está…

Fin de la entrevista
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